第9章 三个问题 (第1/2页)
沈念安夜里醒了好几次。
第一次是凌晨一点，她听见有人在水龙头底下搓手。声音不重，就是那种把掌心对在一起慢慢揉搓的摩擦声，混在水流里，又闷又黏。
第二次是三点，她从梦里惊了一下。
梦里她在池塘边上站着，低头看水，水里有一张脸浮上来对她笑。那张脸开始是沈清的，笑着笑着变老了，变成沈静秋的脸，又笑着笑着变回来了。变化之间那张脸有一个瞬间什么都不像，只剩一双眼睛和一张嘴，嘴一张一合地在说三个字。她醒之前看清楚了那句话是你也是。
第三次她没看时间。天还黑着，但黑得不够彻底，像有人用脏抹布把夜色擦薄了一层。她睁着眼睛看天花板，左臂的纱布底下那枚灰色旧痕在发痒，像伤口愈合时的那种痒，但更刁钻。痒在皮肉深处的骨头面上，够不着，抓不到，她只能攥着拳头忍着。
天亮的时候她起来做早饭。煎蛋的时候左手不太听话，打蛋的时候蛋壳碎了一片掉进碗里，她拿筷子挑了三次才挑干净。
手不行就别动了。
行。
哪里行了。沈珩看了她一眼，把煎好的蛋盛出来放进盘子里。今天别去幼儿园了，沈澈昨天扎了手，让他歇一天。
沈念安把蛋端上桌的时候沈澈已经自己穿好衣服坐在椅子上了。他的手心贴着一块创可贴，小小的肉色胶布盖住伤口，他举着手看了半天，用另一只手的指尖戳了戳胶布边缘。
妈妈，不疼了。
那也别碰水。
沈澈点头，拿勺子挖了一口蛋塞进嘴里嚼着，嚼到一半忽然停下来，抬头看着沈念安。
妈妈，外婆昨天说的那个阿姨——她有名字吗？
沈珩的筷子在碗沿上顿了一下。沈念安看着他，孩子脸上什么多余的表情都没有，就是很认真地在问一个他不知道答案的问题。
有。沈念安说，她叫沈清。你应该叫她——大姨。
沈澈歪着头想了想。大姨。她比我大很多吗？
大很多。沈念安说，比你大。
那她现在在哪里？
沈念安握着筷子的手指收紧了一瞬。沈珩抬脚在桌子底下碰了一下她的脚尖，她看了他一眼，少年垂着眼皮在喝粥，表情没动。
现在在很远的地方。她说。
沈澈哦了一声，低头继续吃蛋。他把盘子舔干净了，端着自己的碗放进厨房水槽里，回来的时候衣角上沾了油渍。沈珩放下碗站起来，抽了一张纸弯腰给他擦衣服。
哥我自己擦——
别动。
沈珩把油渍按了两下，擦不掉，把纸团扔进垃圾桶。他直起腰的时候看了一眼沈念安，目光在她左臂的纱布上停了一秒，什么也没说，转身回房间换了校服出门了。
门关上之后屋子里安静下来。沈澈坐在客厅地毯上搭积木，积木是塑料的那种，红色蓝色的方块堆在一起倒了一次又堆了一次。沈念安坐在沙发上看着他，左臂搁在扶手上，纱布底下那枚灰色的旧痕又在发痒。
她把手腕上的纱布揭开一角。伤口已经结痂了。她用手指按了一下，不疼，但按下去的时候皮肤底下有一声极轻的嗒，像什么东西在骨头面上敲了一下。
她把纱布重新裹好。
上午十点左右门铃响了。沈念安从猫眼里看了一眼——没人。她开了门，走廊空的，声控灯亮着，1602的门关得紧紧的，灰还蒙着，福字还卷着角。
她低头看门脚下，地上放着一个东西。一只搪瓷缸。白色的底，蓝边的沿，缸身磕掉了几块瓷，露出底下深灰色的铁皮。缸里装着一小把干枣，和昨天陈姨给的那种一样，皱巴巴的，表面一层白霜。
她把搪瓷缸端进屋。缸底是湿的，手指碰到缸沿的时候触感微凉，像是刚从井水里捞出来。她把干枣倒进碗里，搪瓷缸搁在窗台上晾着。沈澈从地毯上爬过来看那碗枣，伸手想拿一颗。
别吃。沈念安把碗挪到架子上层，等妈妈洗过再说。
沈澈把手缩回去，坐回地毯上。积木堆到第四层的时候又倒了，塑料块哗啦啦散了一地。他歪着头看那些散落的颜色块，拿起一块红色的举到眼前，对着光看了看，忽然说了一句没头没尾的话。
妈妈，大姨为什么一直在梳头？
沈念安从厨房探出头。什么？
大姨一直在梳头。沈澈把红色的积木放下，换了一块蓝色的举起来，又对着光看了看。她坐在一个很黑很黑的地方，一直梳一直梳。梳子齿里全是头发，她梳不完。
沈念安从厨房走出来，在沈澈面前蹲下。她把他手里的积木拿下来，握住他的两只小手。澈澈，你看见大姨了？
沈澈点头。睡觉的时候看见的。黑的地方。她坐在水里面，水是凉的。她对我笑，她说——他想了想，皱起鼻子。她说让我别告诉妈妈。她说不让妈妈知道她在梳头。
沈念安攥着孩子的手松了松。她转头看了一眼窗台上那只搪瓷缸，缸壁上的水珠已经干了，留下一圈淡白色的水渍印子。
还有吗？
还有。沈澈把手从她掌心里抽出去，举起来，伸出一根食指。她说让妈妈回答三个问题。答对了她就不梳了。
哪三个问题？
沈澈把食指收回去，掰着自己另一只手的指头开始数，一根一根地数得很认真。
第一个，她为什么姓沈？
第二个，她为什么会死？
第三个——他数到第三根指头停住了，看了看自己的手，又抬头看她。那双眼睛里忽然多了一层东西，不是这个年纪的孩子该有的那种沉，像有谁在背后教他用那种眼神看她。第三个，妈妈你为什么不记得她？
（本章未完，请点击下一页继续阅读）