第86章 第三个第七夜亮起两间房 (第1/2页)

“如果连我妈都被拖进来了，那就不是我一个人的事了。”
　　
　　程砚说完这句话，屋里静了几秒。
　　
　　灰尘在窗缝漏进来的光里缓慢浮着，像一层极薄的旧纸屑。姜妗把那些原件一张张压平，没立刻答他。她知道程砚现在需要的不是安慰，也不是替谁开脱，而是一个能继续往前走的方向。可就在她准备开口时，手机屏幕忽然一震，新的提示直接跳了出来。
　　
　　不是系统通知。
　　
　　是校内广播同步推送。
　　
　　【今日18:30夜间住宿补签核验，相关学生请按时到回廊尽头集合。】
　　
　　姜妗盯着那行字，心口微微一沉。
　　
　　“他们改了地点。”她低声说。
　　
　　程砚抬头，一眼扫到屏幕，脸色一下就变了：“回廊尽头？”
　　
　　姜妗点了点头，又把刚才翻出来的那几页签阅原件往纸箱里收回去，只留最关键的几张在手边。她指尖在“夜间记忆偏差”“床位回溯”那几行字上停了停，像是要把这几个词钉进脑子里。
　　
　　“不是单纯催补签。”她说，“这是把人往里引。”
　　
　　程砚站在原地没动，喉结轻轻滚了一下。他看着那条推送，像在分辨这是不是又一层普通流程。可这一次不是。校方把地点直接改到了回廊尽头，意味着他们不打算再遮遮掩掩，也不怕被看见了。
　　
　　或者说，他们需要被看见。
　　
　　“第七夜还没到。”程砚说。
　　
　　姜妗把手机锁屏，声音冷静：“可它已经开始算了。”
　　
　　她把那张宿管阿姨写的便签折好，塞进外套内袋，随后抬眼看向门外。走廊里依旧是白天那种灰白的安静，灯没有亮，空气却莫名发沉，像整栋楼都在等一个时间点。
　　
　　“你先把这些原件拍下来。”姜妗说，“拍完以后，分开藏。”
　　
　　程砚看了她一眼，没问为什么分开。他很快明白了。现在只要有一处被删，另一处还在，东西就不至于全灭。学校既然已经开始把回廊尽头当成正式集合点，那接下来很可能不是只删记忆，而是直接删人。纸件不能跟人放在同一处，谁都不能保证自己还能不能完整回来。
　　
　　他低头拿出手机，开始一页页拍照。镜头里那几行字被放大，边缘有些发黄，像从旧年里切出来的一块痕迹。姜妗没打扰他，只站在窗边看外面的操场。远处几个学生正从球场边经过，嘴里说着什么，脸上却是一种奇怪的空白，像他们刚刚谈论过的事在转身时就被擦掉了一截。
　　
　　她忽然意识到，这种空白正在变多。
　　
　　不是失忆那么简单，是每个人都在被允许只记住“足够安全”的部分。多一点，就会有人帮你删掉。少一点，就能继续上课、吃饭、打卡、补签，像什么都没发生过。
　　
　　“你刚才说，”姜妗开口，“你妈上次来学校，还问过你回廊的事？”
　　
　　程砚拍照的动作顿了顿：“对。”
　　
　　“那不是第一次。”姜妗转过身，“她至少已经知道回廊不是传言。”
　　
　　程砚没抬头，只低低“嗯”了一声。
　　
　　姜妗盯着他：“你现在能想起来的，只有她问过你一次？”
　　
　　程砚沉默了很短的一瞬，随后慢慢摇头：“不止一次。只是以前我没往那上面想。”
　　
　　姜妗没有追问。她知道这种“没往那上面想”并不是记不住，而是想起来也会被自己压过去。很多学校里长大的孩子都这样，某些不对劲被大人用一句“别瞎折腾”“别惹事”轻轻按下去，久了就连怀疑都变得像冒犯。等到真相露出来的时候，最先疼的不是被隐瞒，而是想起自己曾经无数次站在门口，却都没有走进去。
　　
　　程砚终于拍完最后一张，抬眼时，脸上已经比刚才更白了些。
　　
　　“她上周来过。”他忽然说。
　　
　　姜妗抬头。
　　
　　“不是为了签字。”程砚说，“她来过宿舍楼外一次，站在栏杆下面，问我最近是不是总去旧楼。我当时说没有，她也没追问。临走前她看了回廊口一眼。”
　　
　　姜妗的眼神顿住了一下。
　　
　　“她看见了灯？”
　　
　　“应该没有。”程砚说，“白天那边没亮。可她就是朝那边看了很久，像知道那里有东西。”
　　
　　姜妗脑子里迅速把这几件事连起来。程母不是单纯签过字，也不是纯粹被动配合。她来过，问过，确认过，甚至可能一直在判断程砚碰到了哪一步。她不说，也许不是因为不知道，而是知道得太清楚，才更不敢说。
　　
　　“不管她是什么立场，”姜妗慢慢道，“她现在都已经成了线索。”
　　
　　程砚点了一下头。
　　
　　“可这条线不只通到她。”姜妗继续说，“校内推送把地点改到回廊尽头，说明学校已经准备把家长端、住宿端、纪检端全压到一起。今晚会有人来，不止我们。”
　　
　　程砚看着她：“你觉得会是谁？”
　　
　　“宿管，纪检，还有可能是被筛过的人。”姜妗说，“他们现在不再藏着，是因为第三个第七夜到了。”
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）