第165章 每一次熄灯都在吞一个见证 (第2/2页)

周蔓还在，可她不再完整。她像又回到了最开始那种半存在的状态，只不过这一次，缺掉的不是一整段记忆，而是能证明她刚刚还在这里的一部分自身。只要灯再灭一次，她可能会继续往薄里退，直到连名字都撑不住。
　　
　　“把灯打开！”姜妗冲门外喊。
　　
　　外面没人应。撞门声已经停了，像刚刚那些守门的人也被这突如其来的熄灯吓住了。走廊里只剩一片含糊的摩擦声，像有人在黑里慢慢转身，慢慢找位置，慢慢把刚才露出来的东西重新归档。
　　
　　宿管阿姨的声音从桌边传来，压得极低：“不是停电，是拦灯。”
　　
　　姜妗猛地转头：“什么意思？”
　　
　　“有人不想你们把页脚带出去。”阿姨的声音里第一次透出一点发颤，“灯一灭，见证就先薄。薄了，话就不好认，名字就不好对，回去以后也容易被说成看错了。”
　　
　　姜妗脑子里轰的一声。
　　
　　她终于明白学校为什么总是在关键时候熄灯。不是为了省电，也不是为了夜间管理，是为了把刚刚被照到的人重新丢进不可证实的状态。你在灯下看见了什么，熄灯就吞掉什么。你刚认出的名字，黑里就会磨淡；你刚抓住的证词，黑里就会滑走；你刚找到的人，黑里就会先少掉一层，再少掉一层，最后连你自己都不敢说那人真的存在过。
　　
　　“事故续命条款里说的见证者。”姜妗咬着牙，声音几乎是从喉咙里磨出来的，“不是只要活着就行，是要有人能把事故说出来，对不对？”
　　
　　宿管阿姨沉默了一下。
　　
　　“对。”她说，“所以灯一灭，先吞见证。”
　　
　　这句话落下来，屋里所有人都安静了。
　　
　　姜妗站在黑暗里，忽然觉得自己像被什么巨大的、看不见的东西轻轻碰了一下。不是手，也不是风，是一种冰冷的筛选正在贴着她的后颈缓慢移动。她几乎能感觉到那东西在挑谁更完整，谁更像证人，谁更应该先被掐掉一截。
　　
　　周蔓扶着门框，呼吸越来越急。她像想说什么，嘴唇动了几次，最后只挤出一句：“姜妗，别让他们记不起我。”
　　
　　姜妗喉头一紧。
　　
　　她想过去扶，可刚迈一步，黑暗深处忽然又响起一声极轻的碰撞。像是有谁的脚踢到了什么。紧接着，一条冰冷的东西从她脚边滑过，擦着鞋尖停下。姜妗低头，只看见一道细长的白痕，像纸条，又像灯灭后从总簿里掉出来的页边。
　　
　　她蹲下去摸，指尖刚碰到那东西，整个人就僵住了。
　　
　　是刚才程砚手里的那页纸。
　　
　　可纸上多了一行新字。
　　
　　字迹极浅，像是刚从黑里浮出来，还没来得及定形。
　　
　　“见证者已缺一。”
　　
　　姜妗的呼吸猛地一滞，几乎是同时抬头去找程砚。黑暗里仍旧只有模糊的人影，没有他的轮廓，没有他站的位置。她心脏像被狠狠攥了一下，脑子里只剩一个念头在反复撞。
　　
　　他被熄灯吞走了。
　　
　　不是整个人都没了，是作为见证的那一部分先被拿走了。可如果那部分被拿走得太多，他就会从“还在的人”变成“说不清的人”，最后变成和周蔓一样，只剩一点勉强能被认出的边。
　　
　　“程砚！”姜妗朝黑里喊。
　　
　　喊声撞在墙上，没回音。她又喊了一遍，仍然没有人应。只有广播分机那边传来极轻的电流响，像有什么东西在黑暗里重新接通，又像有另一个更深的声音正隔着楼层和她对望。
　　
　　就在这时，走廊尽头忽然亮起一点光。
　　
　　不是应急灯，也不是台灯，是回廊那种熟得叫人发冷的黄。
　　
　　那点光从门缝下慢慢渗进来，照在地上，照出一截拖长的影子。屋里的人几乎同时屏住呼吸，姜妗也僵在原地，盯着那一点越来越亮的缝。她知道灯如果再一次亮起来，刚刚被黑吞走的那部分就未必能找回来了。可她更清楚，门外那盏重新亮起的灯，绝不可能只是恢复供电。
　　
　　它是在催。
　　
　　催他们把新的见证送出来，继续续上那场事故的气。
　　
　　姜妗慢慢站直，手里还攥着那页带字的纸。她低头看见那行“见证者已缺一”，后面又隐约浮出第二行，像在补写下一次熄灯的结果。
　　
　　她还没来得及辨清，门外忽然传来一声极轻的敲门声。
　　
　　三下。
　　
　　不急，不重，像是有人站在黑里，已经知道屋里还剩谁，已经知道下一次灯灭前该吞哪一个。
　　
　　姜妗抬起头，喉咙发紧，却没有退。
　　
　　这一次，她终于看清了回廊最阴冷的规则。
　　
　　它不是每七夜亮一次灯那么简单。
　　
　　它是在每一次亮起之前，先准备好要熄掉谁。